。你叠得越多，妈妈就会过得越好。”
笑笑的眼睛亮了，用力点点头，这就起身要去叠。
“等会儿。”周清筠捧着他的脸，仔细地看着，从眉毛到嘴巴，眼神中说不出是留恋还是什么，最终放开手，“好了，叠去吧。”
笑笑坐在门槛上，看着妈妈树下的背影，他不说话，妈妈也不说话，就只是安静地坐着。
他一开始叠得很慢，还总是错，后来熟练了，速度快了许多。
堆在一起很难数清，于是他每叠十个就在门框上划一道杠，终于，划够了五道。他拍拍手，顺手划出两个小人，一个是他，一个是妈妈。
他捧着黄澄澄的金元宝去给妈妈看，都举到她面前了，她都不抬头，只是垂着头一动不动。笑笑凑过去看她的脸。
秋风起，金元宝撒了满地，和落叶混在一起，被匆乱的脚步踩成薄薄一片，当真分不清是秋叶还是……生人思念死人慰藉。
一九九零年，苏联边陲某座城市。一间没有任何标识的私人诊所。
雪盖满整条街道，天空阴沉，屋内的白炽灯照得很明亮。
“所以说，你爸妈怕你像我一样，被那些想长寿想治病的老家伙们盯上，你刚一出生就伪造了你的死亡，瞒着所有人包括周家，把你送去乡下藏着。”周清颐反坐椅子，撑着下巴捋时间线。
“谁都不知道你是周家的小孩儿，结果阴差阳错，还是被人抓到了。”
“你只剩下一半腺体，那另一半在哪里？”
身穿病号服的男人正在床边喝汤，半长的头发垂在肩膀，侧脸雌雄莫辨，是无需任何其他形容词的美。
他咽下一口汤，“不知道。”
就算不清楚当年手术背后的人是谁，也应该知道点线索之类。
但是自从周敬霄恢复说话之后，问什么都是不知道。这样的反应倒是让周清颐觉得可疑了。
不过周清颐懒得和他打哑谜，揭过这个话题，站起来去看保温桶，“今天叶莲娜做的什么汤？好喝吗？”
他顶着一头乱蓬蓬的白头发，去抢病号的补汤，尝了一口还评上了，“我觉得应该再加一点陈皮。”
周敬霄放下碗躺下，“我想休息了。”
被下逐客令的周清颐没有一点自觉，大口喝汤，“对了，你最近控制得怎么样？”
“就那样。”周敬霄闭着眼，惜字如金地吐出几个字，就不再说话。
周清颐自顾自说着话，想到什么，发现新大陆一样跪到床上去骚扰睡觉的周敬霄：“我知道怎么彻底治疗你的问题了。”
周敬霄睁开眼，看向他。
他随手拿起一块纸巾，撕成两半：“你看，我们的腺体可以分成两部分，一部分是释放，一部分吸收，自行周转、平衡，维持长久的生命。”
他拿起一半纸，举到周敬霄眼前，“你剩下的这一半，只能无节制地释放，所以信息素才会失控，因为没办法自行周转吸收，所以你才会疼。”
“最好的解决办法就是找到另一半。”他将另一半纸拿起来，合起来拼成一张完整的。
“失去控制的信息素要去它该去的地方，这样你就不会每次都痛得要死要活的，上次你疼得拿刀去挖自己的脖子，多危险。”
纸巾被他攥成一团，周清颐语气很轻松，“办法非常简单，我这就去查当年是谁做的，找到那个霸占你腺体的人，让他挖出来给你安上。”
“所以，那一半到底在哪儿？”他看着他的眼睛，有些审视在里面，“你真的不知道吗？”
周敬霄回视他，脸上没表情，“你当是俄罗斯方块儿呢，说安就安。”
周清颐顿住，突然起身下床，走到桌前，将并排着的两台电脑开机，敲敲桌子，眼神很凝重：“来吗？”
周敬霄看着他，三秒之后，掀被子下床。
“我这次一定赢你。”周清颐捋起袖子。双眼盯着屏幕，有些亢奋。
周敬霄冷笑一声，“年纪大了反应慢点是正常的，不用自卑。”
“外甥，我觉得你还是不会说话的时候比较可爱。”
三个月后。国内，北京郊外。
夜色中静静伫立一座矮山，山脚立着低调的白石大门，门口有两尊栩栩如生的麒麟兽。
门口停一辆车，先下来一个黑长发的姑娘，从车里拖出一个喝得烂醉的西装男。
“成君彦，你能自己走吗！”周钰用力托起他的手臂，连拉带拽地把他扶进大门。
周家在山上，环山路上到半山，剩下的要自己去走。
她正要叫人把成君彦抬上去，就看到穿一身黑运动装下山的周清颐。
“小叔，你回国了？”周钰惊讶。
周清颐嗯一声，看了一眼她身边的男人，“谁啊。”
“成君彦。”周钰回答。
他想了想，哦了一声，“成牧山的外孙，成牧山不倒台了么。”
“要不能让人灌成这样。”周钰看成君彦一眼，见这人一时半会没有清醒的迹象，“谁的酒都得笑着喝，可怜见的。”
“我爸正给我张罗相亲呢。”周钰烦得不行，“实在不行我就嫁他得了。”
周清颐对侄女的契约婚姻没兴趣，头也不回：“走了。”
“你这就走了？”周钰费劲地扭头看他，“你给我把他抬上去啊，人呢，怎么一个人都没有啊。”
找了两个人把不省人事的成君彦抬上去，随便丢在沙发上，周钰坐下来锤小腿，“要不是看同学一场，我就让你趴大马路上。”
她是不可能照顾成君彦的，往他身上丢了一条毯子就回房间了。
周家的建筑偏中式，屋内供着香，香火味道中月光辉映，树影交错。窗外就是盛开的山桃，夜色中，淡粉色的花瓣正矜持地开着，不紧不慢地发出幽香。
成君彦躺得很不舒服，胃里也很难受，听到点轻微的声音，迷迷糊糊睁开眼睛，见有人正站在沙发前。
他无法判断事实和梦境，朦胧间，他见到了很多年没见但是却没有变化的那张脸。
他好想抬手去摸一下，但是手臂充血麻木，抬不起来。
“树……树雪。”他呢喃。
那人转身要走，他忍着疼痛拽住了他的袖子，“不要走……”
“我一直都在找你。”他躺在那里，脸上布满醉酒的红晕，领口敞开着，领带松松垮垮系着，眼中有迷离的水光，他乞求着幻想中的树雪：“你不要走了啊。”尾音扬上去，很像在撒娇。
还是没有拉住，被甩开了手。
周敬霄转身上楼，走到房间里，关上门，听到了压抑的哭声，他哭的声音真的很小，只怪他听得太清楚。
过了一会儿，哭声便停止了，不知道他是哭够了还是又睡着了。
周敬霄动了动，去浴室洗澡。进去站了一站，又出来，开门下楼。
走近了，看成君彦没有睡觉，只是安静地看着天花板，眼角挂着未干的泪痕。
周敬霄低头看着他，醉鬼眼珠动动，和他对视上，笑了。周敬霄绕去沙发前面，他的眼睛就一直黏在他身上，当周敬霄俯身要拽他起来的时候，成君彦抬手抓住了他的领带。
“抓住了。”他很高兴，周敬霄立刻要站直了，成君彦固执地拉着领带，用了些力气。俩人形成奇怪的对峙，谁也不动了。
成君彦试探性地又用了些力气，把人拉到自己身前，他身上酒气太重，周敬霄皱着眉撇开头