林沉岩拨弄着我的发丝，温热的手指从额头上拂过，酥酥痒痒的。

“在你呼唤出叶帆，并且独自去参加校友会的时候，我就和外界失去了联系，”林沉岩的声音低低的，在昏夜里却有坚定的力量，是在许许多多次分裂和刺激中，都不曾消散的力量，他的话一字一句地入了耳，“这是第一次，我跳进了黑暗。”

【1天】漂流的尽头。

狰狞的人影依旧立在门口，角落里还有无数隐秘的眼睛，危险的磷光打量着他。这些林沉岩早就已经习惯。

还有墙壁上粘贴的照片，那些血腥的、野蛮的、昏暗的、挣扎的……那座荒芜的山，那个星辰晦暗的冥夜，布满血丝的眼睛，环绕不褪的咒骂，被发泄一般倾倒在垃圾场里的骨灰……

他早就已经习惯。

不过也有一些记忆，是他在漫长的黑夜里不习惯的。

厚重的窗帘被掀开一角，花园里盛放了唯一的绿桔梗。它在招手、舞蹈，花瓣上翩飞着美丽的蝴蝶，蝶衣扇动的弧度像轻盈的律动，花园里徘徊着那个澄澈的身影。

他偶尔也会想起病床前温柔的双眼和紧握的手，丁梅总是在重复，她说“不管你是谁”，她说“谢谢”，她说“不是你杀死了他”。

然后他听见了陌生的声音从渺远的空间传来，那声音轻柔而肯定，在他耳边绕来绕去，像在耳畔吹了一整夜的风。终于这个声音越来越熟悉，终于他分辨出了话里的内容。

叶清川说：“只要我在，你就不会消失。”

外面是深不见底的黑暗，那个狰狞的人影依旧挡在门口。林梁伸着双手，手臂上凸出一道道紫红的筋脉，血丝似乎要爬出眼眶，直到布满整个脸庞。他嘶哑的吼叫径直冲到林沉岩的耳边，“你害死了我，凭什么出去？”

还是熟悉的、习惯的谴责，紧接着是毫不意外的咒骂。

但在无休止的骂声中，他听见了黑暗之外的呼唤。

是那个熟悉的声音，在叫自己的名字，一声又一声，空气中淡去了怨毒狠戾的咒骂，那些呼唤里响起时针走动的声响，嘀嗒，嘀嗒。他走出了漫长的夜，走出了死寂的荒山，走出了沉重的二十年。

他来到门前，压下门把手，外面依旧是不见底的黑暗。

林梁挣扎着拽住他的衣领，嘶喊道：“你害死了老子，就该用命来还，你活该不见天日，你活该永远被埋在这里，就像我一样，你说到底和我有什么分别……”

咒骂戛然而止，林沉岩转过身去，狠狠地攥住了他的脖颈，手背上爆出青筋。他推搡着林梁走到墙壁前，咬牙将他撞到窗框上。

自己的这副模样，他也感到不习惯。

“我害死了你？”林沉岩笑起来，死死地按着他的头颅，逼迫他注视墙壁上的照片，“你还记得这座山吧？晚上一个人也没有，你把林渡舟一个人丢在这里，你敢说当时你没有打算杀死他吗？”

林梁瞪着双眼，固执地摇头，辩解的说辞还没挣脱出来，就被林沉岩打断，“你敢说你把他扔下的那一刻，没有打算杀死他吗？那你袖子里为什么藏着水果刀？那你口袋里为什么揣着安眠药？你不清楚吗？”

手里的脸涨成紫色，林沉岩欣赏着他窒息的神情，将那些过往摊开来，“只是因为丁梅不把积蓄给你去赌博，只是因为你看见了好心的路人把劳累过度的她送回家，你就四处说你的妻子沾花惹草，你向所有街坊邻里宣称林渡舟是不知哪儿来的野种，你也算一个丈夫和父亲吗？你也算是一个堂堂正正的人吗？”

那些照片里，夜以继日工作贴补家用的丁梅趴在桌前睡着，低头走在放学路上的林渡舟被嘲讽殴打，而那个恬不知耻的男人不知疲倦地在人们面前扮演着可怜的角色。

林沉岩拽着他走到另一面墙壁前，上面有躺倒在一滩血迹里的黄狗，哭喊着要离开的小女孩……丁梅的围裙上总是沾着血渍，林渡舟的手臂从来没有缺少过伤痕。

“林梁，我和丁梅都没有杀死你，是你自己要喝酒，是你自己急着送自己下黄泉，”林沉岩的一字一句都无比清晰，在寂静的空间里，他听见了自己的声音，“但我可以告诉你，就算你没有猝死，我们也会杀死你。你放心了吗？”

林沉岩将他推倒在地上，在林梁剧烈地呼吸着要爬起来的时候，林沉岩用了全部力气将他踩在脚下，居高临下地垂着眼，冷漠地在眼前的人诅咒嘶吼，看他一点点地窒息。

“我叫林沉岩，”他坐在病床前，低哑的声音很快消散在寂静的空间里，他攥着那只瘦弱如枯藤的手，他坦白了自己贫瘠又痛苦的心，“我在渡舟九岁的时候出现。那天早晨他之所以在家门外，是因为他的钥匙被抢走了。他也没有不听话自己跑出去玩，他被林梁丢在了荒山上，我和他走了一夜的路，才活着站在你面前。”

看着病床上惊异的神色，林沉岩说出了真相，“我之前没有告诉过你，在你不知道的时候，他不计其数地伤害过林渡舟。除了林梁，在学校里、街道上，林渡舟也遭到过各种各样的虐待。”

病床上的丁梅脸色惨白，指尖不可抑制地发着抖，林沉岩的话语平静得毫无波澜，仿佛讲着别人的故事，“但我和他都没有责怪过你，因为你已经尝试过带我们逃走，你也已经用了你所有的努力。渡舟没有说，林梁死后，和你、和舅舅一起生活的日子，是他觉得无比快乐而且值得的时光。”