会说“划破了而已，都不用贴创口贴。”

疼痛是一种提醒。宋明朝这样对沈怀理说。就像不生病，你还以为自己没有不快乐。

沈怀理说，我一直在想一个问题，我是怎么知道“我”的，你明白吗？

“我还是觉得存在先于本质，你先存在了，才有‘我’何以为我的问题。不过，‘知道’是一种察觉，我们只能观察过去的自己，而这种观察会把自己放置在一个线x的时间链条里，在这个链条里，过去决定了现在。但，人很多时候不是‘知道’自己，而是在想象自己。”

“所以我是怎么知道‘我’的。”

“你问问她呢？”宋明朝说。

言秋回来了。

他拉开窗帘，抖落纷纷扬扬的灰尘。闪着金se光芒的微尘。

鼻炎患者会对此深恶痛绝，但言秋自认为身t健康，只会在刹那间觉得正呼x1着宇宙的碎片。

这次出差收获颇丰。他打开行李箱，将西装、衬衫、短袖等等一件件拿出来，预备着洗。思绪又回到他从台上走下来，旧相识的新认识的，人影憧憧，全是吹捧和恭维。他对着镜子露出微笑。

西装拿去g洗，衬衫和衬衫放在一起浸洗衣ye手洗，短袖和卫衣放进洗衣机，房间要打扫，下周的课要备，新拿的奖要在学院上报存档，过两天该给新认识的k教授发个消息，问问他，资历差不多攒够了，行政级别可以再升一升，正在写的论文没有进展，可能要推翻重来，选题太难，所以，宋明朝什么时候来？

言秋于是开始自我唾弃。她那么年轻，而我已垂垂老矣。

还谈什么为人师表。

饭碗都不要了。真不要脸。

但是……如果……

他发了一条朋友圈，带了定位。

宋明朝对言秋说，你脾气真好，向你学习。

在书桌前坐了一个多小时，宋明朝已经想把桌子整个掀了砸了。

言秋笑道：「他们一直都说我是好学生呀。」心里却想到自己。「做学术」有点类似一个中年男人「万念俱灰」的後的选择。年轻时，尚可以用追名逐利安慰自己，人到中年，热情与激情褪去，天花板浮现，才发现书桌旁空无一人。而过往也不能推翻重来。不怪你，你的现实世界真的太过诱人。

他想到她身边花儿一样的少nv少男，隔三差五冒出来的新鲜事儿。激烈与感伤。

言秋说：「不要迷信或者崇拜他人，你有千万条路，轰轰烈烈，有你的小团圆。」

宋明朝冷笑。

沈怀理说，他坏，感觉他是个坏人。

事实证明，宋明朝是对的，沈怀理也是。虽然她们涉世未深，从两端0着人世，但是不自我欺骗的nv人，看男人总是准的。

此类分析只是出於一种乐趣，像人类观察研究。

沈怀理和宋明朝亟待解决的庞大课题是课业升学、经济、人格自由，青春所具备的莽撞冲劲，不断撞击着这些问题。像在敲世界的门。

尽管她们也并不总是很礼貌。

「窗台上的花瓶b窗外的群众场面大」，明天要交的论文，下周要测的考试，才是头等大事。

所谓的「终身大事」只有一件，那就是ai自己。真诚地面对自己的抱负与野心，真实地与祂者构建联系，真切地反复地ai上自己。

「我不知道我们的以後。」宋明朝说。

「为什麽这麽说？」沈怀理问道。

「因为感觉和另一个朋友的友谊走到了尽头。没发生什麽事。害怕我们也会那样。」宋明朝答道。

「为什麽要拿我和别人b？为什麽老是要怀疑我？我不是她。」沈怀理说，「有些永恒，你相信它，就会发生。」

後来沈怀理给宋明朝看了一段话，是《没有se彩的多崎作和他的巡礼之年》的结尾：

「并不是一切都消失在了时间的长河里。」这是作在芬兰的湖畔分别时，应当告诉恵理的话。不过那时他没想到。「那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。」

宋明朝看完整本书後，在写给沈怀理的明信片里，把最後一句话原原本本地抄了上去。她在想，当时她一片片地崩塌在月经来之前，脆弱得仿佛时光倒流，沈怀理说，去建造自己的车站吧。

有时候，人需要闭门造车。

辩证是一种美德。片面也是。

适当地偏执与简单化，有利於心情舒缓，身t健康。

宋明朝打算在今年夏天写一部完整的。沈怀理欣然。

「但是我不知道怎麽写。」

沈怀理总是能从文字中获得信念、勇气与去ai的热情。宋明朝为这些而提笔。

宋明朝还没有建造好车站，然而时时有车来。