哪，小姐，我这个黑人跑的地方还不少呢！思嘉小姐，北方佬的大街上，车呀，马呀，多得很呢！我老怕叫车压着哩！≈ap;ot;“你喜欢北方吗，萨姆？”“也喜欢——也不喜欢。那个上校是个大好人，他了解黑人，他太太就不一样，他太太头一次见我，称我‘先生&039;，她老这么叫我，我觉得很别扭。后来上校告诉她叫我&039;萨姆&039;，她才叫我&039;萨姆&039;的。可是所有北方人，头一次见到我，都叫我&039;奥哈拉先生&039;。他们还请我和他们坐在一起，好像我和他们是一样的。不过我从来没和白人坐在一起过，现在太老了，也学不会了。他们待我就像待他们自己人一样，思嘉小姐，可是他们心里并不喜欢我——他们不喜欢黑人，他们怕我，因为我块儿大。

他们还老问我猫狗怎么追我，我怎么挨打。可是天知道，思嘉小姐，我没有挨过打呀！你知道杰拉尔德老爷从不让人打我这样一个不值钱的黑人。

“我把情况告诉他们，还对他们说太太对待黑人多么好，我得肺炎的时候，她连觉也不睡，细心照料我一个星期，可他们都不相信。思嘉小姐，我想念太太，想念塔拉。后来我实在受不了，一天晚上就溜出来，上了一辆货车，一直坐到亚特兰大。您要是给我买张票，我马上就回塔拉去，我回去看看老爷。这自由我可是受够了，我愿意有个人安排我按时吃得饱饱的，告诉我干什么，不干什么。生了病还照顾我。我要是再得了肺炎怎么办？那北方佬的太太能照料我吗？不可能，她可以称我&039;奥哈拉先生&039;，但是她不会照顾我的。可是太太，我要是病了，她会照顾我的——思嘉小姐，您怎么了？≈ap;ot;“爸爸和母亲都死了，萨姆。≈ap;ot;“死了？思嘉小姐，您在开玩笑吧。您不应该这样对待我的！≈ap;ot;“不是开玩笑，是真的，母亲是在谢尔曼的军队开到塔拉的时候死的。爸爸——他是去年六月去世的。唉，萨姆，别哭埃不要哭了！你要再哭，我也受不了！萨姆，别哭！我实在受不了。现在咱们不谈这个了。以后有时候我再详细给你说。苏伦小姐在塔拉，她嫁了一个非常好的丈夫，是威尔本廷先生。卡琳小姐，她在一个——≈ap;ot;思嘉没有说下去，她对这个哭哭啼啼的大汉，怎么能把修道院是什么地方说清楚呢。≈ap;ot;她现在住在查尔斯顿，不过波克和百里茜都还在塔拉来，萨姆，擦擦鼻子。你真想回家去吗？≈ap;ot;“是的，可这个家不像我想像的那样有太太在——≈ap;ot;“萨姆，留在亚特兰大，给我干活儿怎么样？现在到处坏人这么多，我非常需要一个赶车的人。”“是啊，思嘉小姐。您肯定是需要的，我一直想对您说，您一个人赶着车到处跑可不行啊，您不知道现在黑人有多么坏呀，特别是住在这棚户区的人。您这样可不安全呢。我在棚户区只待了两天，就听见他们议论您了，昨天您经过这里，那些下贱的黑女人冲着您大叫。当时我就认出您来了，可您的车跑得太快，我没追上。不过我让那些人掉了层皮，真的，萨姆，您没注意她们今天就没出来吗？”“我倒是注意到了，这真得谢谢你，萨姆。怎么样，给我赶车好吗？≈ap;ot;“思嘉小姐，谢谢您的好意，不过我想我还是回塔拉去吧。≈ap;ot;萨姆低下头，他那露着的大拇指指头在地上划来划去，不知他为什么有些紧张。

“告诉我，这是为什么，我多给你工钱，你一定要留在我这里。≈ap;ot;他那张傻呼呼的黑黑的大脸膛，和孩子的脸一样容易看出内心的感情。他抬头看了看思嘉，脸上露出惊惶的神情。他走到近处，靠在马车边上，悄悄地说：“思嘉小姐，我非离开亚特兰大不可。我一定要到塔拉去，我一到那里，他们就找不着我了，我——我杀了一个人。≈ap;ot;“一个黑人？≈ap;ot;“不，是一个白人，是一个北方佬大兵，他们正在找我，所以我才待在棚户区。≈ap;ot;“事情是怎么发生的？≈ap;ot;“他喝醉了，朝我说了些很难听的话，我受不了，就掐住了他的脖了——我并没不想起死他，思嘉小姐，可我的手特别有劲，一会儿的工夫，他就死了。我吓坏了，不知怎么办才好。所以就躲到这里来了。昨天看见您从这里经过，我就说：&039;上帝保佑，这不是思嘉小姐吗？她照顾过我，她不会让北方佬把我抓走的，一定会送我回塔拉。≈ap;ot;“你说他们在追捕你？他们怎么知道是你干的呢？≈ap;ot;“是的，我这么大个子，他们不会弄错了。我想我大概是全亚特兰大最高的黑人了。昨天昨上他们已经到这里来找过我了，有一个黑人姑娘，把我藏在树林里一个洞里了，他们走了我才出来。≈ap;ot;思嘉皱了皱眉头坐了一会儿。她一点也没有因为萨姆杀了人而感到震惊，或者伤心，而是因为不能用他赶车而感到失望。像萨姆这样身材高大的黑人当保镖，不比阿尔奇差。她总得想法把他平平安安地送到塔拉去，当然不能让当局把他抓去。这个黑人很有用，把他绞死可太可惜了。是啊，他是塔拉用过的最好的工头了！思嘉根本没想到他已经自由了。在她心目中，他仍然是属于她的，和波克、嬷嬷、彼得、厨娘、百里茜都一样，他仍然是≈ap;ot;我们这个家庭中的一员≈ap;ot;，因此必须受到保护。

“我今天晚上就送你回塔拉去，≈ap;ot;她最后说。≈ap;ot;萨姆，现在我还要往前面赶路，天黑以前还要回到家里。你就在这里等我回来。你要去的地方，谁也别告诉，你要是有帽子，拿来，可以遮一遮脸。≈ap;ot;“我没有帽子呀！≈ap;ot;“那就给你两毛五分钱，从这里的黑人那里买一顶，然后到这里来等我。≈ap;ot;“好吧，小姐，≈ap;ot;现在又有人告诉他做什么了，他松了口气。脸上也显得精神了。

思嘉一边赶路一边想。威尔肯定欢迎这样好的一个庄稼汉到塔拉来。波克干地里活儿一直干得不大好，将来也不会干得好。有了萨姆，波克就可以到亚特兰大来，和迪尔茜待在一起，这是父亲去世的时候她答应过的。

她赶到木材厂的时候，太阳已经快落了，没想到会在外面待到这到晚。约翰尼加勒格尔站在一所破房子的门廓上，这房子是这家小木材厂的厨房。还有一所石头房子，是睡觉的地方，房前有一根大木头，上面坐着四个犯人，这就是思嘉派给约翰尼的五个犯人之中的四个。他们穿的囚服，因为有汗，又脏又臭。他们拖着疲倦的脚步走动时，脚镣发出哗啦哗的响声。这几个人都带着一种消沉、绝望的眼神。思嘉一眼就看出，他们都很瘦，健康状况很差。可是就在不久以前，她把他们雇来的时候，他们都是挺结实的呀。思嘉下了车，这些人连眼皮也不抬，只有约翰尼转过脸来，还顺手把帽子摘下来，向思嘉打了个招呼，他那棕色的小脸盘儿硬得像核桃一样。

“我不喜欢这些人这个样子，≈ap;ot;她直截了当说。≈ap;ot;看上去，他们身体不好，还有一个在哪里？≈ap;ot;“他说他有玻≈ap;ot;约翰尼要理不理的说。≈ap;ot;在里边躺着呢。≈ap;ot;“他有什么病？≈ap;ot;“多半是懒玻≈ap;ot;“我去看看他。≈ap;ot;“你别去，说不定他光着身子哩。我会照顾他的。他明天就上班。≈ap;ot;思嘉犹豫了一下，她看见一个犯人无力地抬起头